“Заповедник детства…”
* * *
Заповедник детства.
Здесь нельзя ни стрелять, ни рыбачить.
Здесь не властно злодейство
душегубов, леса вырубавших.
Материнство-младенчество.
В тот же кремль, за старинной стеной,
под охраной, за крепкой оградой,
спрячу детство
от грубой, грязной лапы чужой -
здесь не тронут, не смогут ограбить.
Довоенное детство:
до всяких вмешательств
в наши детские внутренние дела,
лет за тысячу или, может, за шесть
до потопа,
до войны, что уже была.
Я внутри головы моей головенку ребенка
пронес
и от гибели спас.
А время выламывало у родителей ребра,
из которых потом создавало нас.
1962